8月17日清晨,南漳县长坪镇东园村碧空如洗,村民们生活已恢复如常。
65岁的李明文蹲在自家屋后,看着山脚下泥石流冲刷过的痕迹,依旧心有余悸,“多亏了李伟这姑娘,不然跑都跑不赢。”
今年43岁的李伟是东园村一组的村委包组干部,也是一名村级地质灾害监测员。8月11日,正因她的精准研判和提前预警,李明文和另外3户村民赶在泥石流前安全转移。

南漳县长坪镇东园村一组黄家沟泥石流已经清理干净。
时间拨回当日凌晨,受台风“白海豚”外围环流影响,东园村大雨滂沱。大雨持续了一夜,李伟的心也揪了一夜。
“在这山脚下住了40多年,哪条沟什么脾气,我心里清楚得很。”李伟说,一组的黄家沟四周环山,29户134人居住在山脚下,村里有两处地质灾害隐患点,往年只要下大雨,就会有零星山水泥沙流下,这么大的雨一夜未停,不知道村里咋样了。
天刚蒙蒙亮,李伟就赶到黄家沟,在村落的房前屋后转了一遍。
12时许,李伟再次巡查至李明文家屋后的公路,发现山上流下的水量明显变大,清澈的雨水也变成黄色泥浆,其中还夹着许多细小的碎石。
“坏了,这是泥石流的前兆。”李伟一边给村支书打电话,一边向山脚下的几户村民家边跑边喊,“山要‘开口’了,屋里不能待了,东西先别管,人都跟我走。”
一家、两家、三家、四家……14分钟不到,4户16人,最大66岁的老人,最小6岁的娃娃,一个不落全部从屋内转移出来,跟着李伟前往安置点。
人刚安顿好,黄家沟那边传来消息,泥沙裹挟着石块、断木从山体倾斜而下,距离村民房屋仅隔一道40公分的屋檐沟,进出村的道路被阻断。据事后监测,山体滑落的泥沙有1500立方米。

李伟(左一)巡查地质灾害隐患点。
“得亏发现及时,晚一点人就出不来了。”听到消息的李伟顿时双腿一软,心也怦怦直跳。险情不等人,她转身就马不停蹄往黄家沟赶,“村里还有100多人,泥石流影响大不大?其他地方有没有地质灾害风险?我得回去看看。”
雨还在下,一路泥泞,李伟雨鞋雨衣都没穿,打着一把雨伞,深一脚浅一脚蹚到灾情现场。
泥石流淤积在村民屋后,如果不及时清理,下一波雨水泥沙直冲而下,居民家房子就完了,李伟当即与镇村干部一起指挥工程车清理现场。
清理工作还未结束,赶来支援的市、县地质专家在距黄家沟不到500米处发现新的滑坡迹象,需要紧急转移周边5户19人。
但这一次,群众不干了。
“我在这儿住了一辈子,泥石流从来没进屋”“那么大的山,哪能说垮就垮。”……面对村干部的劝说,村民们你一言、我一语,不愿意转移。
“山上的土泡了太多天,跟豆腐似的,随时都有可能塌下来。你们先去村委会对付两天,安全了我把你们送回来。”李伟又开始一家一家跑,把专家的话掰开揉碎讲给村民听。
看着浑身裹满泥浆,脸上分不清雨水还是汗水的李伟,79岁的袁秀兰老人站出来为她说话:“姑娘也是为了我们好,我们要支持她的工作,我跟她走!”有了袁秀兰老人的带头,其他几户村民也动了起来,1个小时不到,5户19人全部安全转移。
第二批村民安置好,天色已黑,李伟又再次返回黄家沟,和镇村干部一起在山脚一处安全地带“安营扎寨”,像哨兵一样守护着村庄。
一夜未眠,李伟隔一两个小时在村落转一圈,绕小路爬上山顶巡查山体,脸上、脖子被蚊虫叮咬得全是疙瘩,“黑灯瞎火的我也怕,但村里还有人,我必须守着。”

南漳县长坪镇东园村,李伟(右一)给转移安置村民看家中情况的视频,让村民能安心待在安置点。
此后几天,雨势时大时小,李伟心里那根弦始终绷得紧紧的,每天除了巡查地质灾害隐患点,还要帮村民看房子、喂鸡鸭,让村民在安置点能住得安心。
目前,台风预警已解除多日,因地质灾害存在滞后性,李伟依旧一天几遍往村里跑:“我跑得勤,村民才能住得安心。”