湖北日报全媒记者 刘胜 通讯员 徐子一

7月27日傍晚，秭归县泄滩乡牛口村江风骤起，台风“红霞”外围气流裹着水汽掠过峡江两岸。村道上，橘农戴大叔扛着锄头不紧不慢地往家走，碰到邻居还停下来讨论今年柑橘长势。这份从容，来自当地半个月前刚刚打赢的一场“家门口险情阻击战”。

深夜监测到地表开始位移

5月25日深夜，泄滩乡自然资源值班室里，电脑屏幕上一条绿色曲线猛地一抖——布设在戴家坪滑坡体上的7台普适型地表位移监测设备，几乎同时传回毫米级形变数据。值班人员迅速凑到屏幕前：“动了。”随着蓝色预警跳出来，值班人员开始留心观察。两天后，升级为黄色、橙色预警。6月1日，最大位移速率飙到465毫米/时——相当于滑坡体每小时往前推进半米，红色预警连续弹出17次，警报声在值班室反复尖啸，一声急过一声。

“走，去现场巡查。”当天夜间，群测群防员老周抓起手电和雨衣冲进雨夜。山路泥泞，手电光柱在雨帘里乱晃。等他爬到滑坡后缘，光束往地上一照——水泥路面裂缝像蛛网一样炸开，最宽处能塞进拳头。老周蹲下身，手指探进裂缝边沿，冰凉的泥水渗进指甲缝。他猛地站起来沿路跑了几百米，脚下明显感觉路面在错位。“裂缝在变长、变宽，赶紧上报！”他对着手机吼道，声音发颤。

那一夜，监测单位的技术人员开着车在盘山公路上疾驰，抵达地点后，他们的头灯在山坡上一字排开，连夜架起新设备。此后的每一天，加密巡查的脚步声准时响在滑坡体各处，数据像流水一样“灌”回值班室。从匀速变形到加速滑动，再到6月8日曲线慢慢平缓，7台设备完整记录了这场滑坡的完整过程，累计触发预警27次。

院士捧起一抔土作出专业判断

6月1日夜间，由于滑坡体推进突然加速，红色警报响起。包保干部挨家挨户拍门：“撤，往东边高地跑！”滑坡体左侧6户14人，半小时内全部转移——老人被架着胳膊离开，孩子裹在被子里被抱出来；牛口村有34户村民的大门贴着“避险明白卡”，干部堵着门反复嘱咐：“警报一响，撒腿就跑！”有老太太拽着干部袖子问：“鸡怎么办？”，干部急了：“人要紧！”

险情比想象中更凶险。长江主航道距滑坡体仅500米，货轮汽笛隐约可闻；105户村民的出行道路断了……秭归县第一时间上报，部、省、市、县、乡五级指挥体系像齿轮般飞速咬合。宜昌市委主要负责同志连夜部署，市政府主要负责同志带人进入滑坡现场，省自然资源厅调集14名地质专家，深夜突进。

6月3日，中国工程院院士殷跃平也来了，他在滑坡现场捧起一抔土，放在掌心捻了又捻，凑近鼻尖闻了闻，眉头紧锁。很快，他作出专业判断，现场指导优化应急监测、应急勘察、应急抢险等处置方案，指导增设地表位移、裂缝变形等监测设备16台（套）。对岸巴东县连夜加装2台视频监控，镜头死死盯着滑坡体全貌，两岸值班员拿对讲机隔江喊话，声音在峡谷里回荡。

专家轮班驻守换来无人伤亡

6月8日，监测曲线终于平缓，殷跃平院士再次来到滑坡现场指导应急处置。应急抢险队扛着铁锹、开着挖掘机进场：裂缝回填，铲车将黏土哗啦啦地倒进去，再拍实地面；排水沟清淤，铁锹刮底声不绝于耳；长达500米的损毁村道重新浇筑混凝土，振捣棒嗡鸣作响……

7月11日清晨，随着最后一块围挡被“哐当”拽倒，一辆农用三轮车缓缓驶过新修的道路，车轮碾出沉闷的响声。戴大叔笑着说：“路通了，心就稳啦！”这场40多天的鏖战，巡查里程能绕泄滩乡几十圈，专家轮班驻守336个小时，换来四个字：无人伤亡。

更深远的变化正悄然发生：三峡库区“灾害点+风险区”双控体系加速落地，卫星和无人机定期扫描高陡边坡，多部门联动预警从纸面走向实战。这场阻击战，把“人防+技防+联防”缠成一根随时攥得住的“安全绳”。

7月27日傍晚，泄滩乡自然资源值班室的灯准时亮起。电脑屏幕显示，戴家坪滑坡体实时位移曲线平缓如常。值班人员轻点鼠标，将最新数据上传至省级平台，点击声在安静的值班室里格外清脆。窗外，雨点飘落，噼里啪啦打在窗户玻璃上。牛口村橘园里，晚归农人撑起伞，踩着那条重新硬化的水泥路，步子不紧不慢，一步步走向炊烟升起的村庄。雨幕中，万家灯火渐次亮起。