一堵墙,能挡住什么?在襄阳古城卫场子巷,它曾挡住过救护车的呼啸、消防车的鸣笛,也挡住过邻里间一碗热汤的距离。今年夏天,伴随着挖掘机的轰鸣,这些矗立了几十年的水泥壁垒应声倒下。但“拆墙并院”这场行动,拆的不仅是砖石——它像一场精密的外科手术,正在重新缝合古城肌理中断裂的毛细血管,让老旧小区从“孤岛”连成“群岛”,再汇成“大陆”。当物理的墙倒下,治理的墙、心里的墙如何破?襄阳正在用一场“敞亮”的实验作答。

把“堵心墙”拆进百姓心坎里
走进襄城区卫场子巷,青石板路还泛着前几日雨水的光泽。过去,这条串联5个老旧小区的巷道被院墙和违建挤占,最窄处不足2米。“汽车进不来,连120都卡在巷口。”健民小区居民申永勤回忆起父亲生病时的惊险,仍心有余悸。那时的古城0.44平方公里的试点片区内,45个老旧小区像棋盘上的棋子,被205栋楼和纵横交错的围墙切割成孤岛。

改变始于一场“壮士断腕”的拆墙行动。没有强制命令,取而代之的是一个个“板凳会”和“夜谈会”。荆州街社区党委副书记雷鹏程带着网格员,把办公桌搬到了院子里。“起初居民怕拆了墙不安全,怕外来车辆乱窜。我们就带着规划图,一户户讲:拆了墙,换来的是30个停车位、20个充电桩,还有8月就要开放的邻里中心。”当看到新规划的消防通道和蜂享家24小时能量中心的效果图时,沉默的居民开始点头。

“拆墙并院不是简单推倒,而是精准‘微创’。”襄城区“拆墙并院”专班副组长张灵超打了个比方。1800米围墙被拆除,9条“生命通道”被打通。腾出的犄角旮旯没闲着——变成了带防护网的加固外墙,变成了雨后不见积水的透水路面,变成了转角遇见美的小花园。居民姜玉雪站在翻新的楼前感慨:“房子不仅整齐了,还做了带网的防护,结实得很!”
从“各管各”到“一家人”的治理破壁
墙拆了,更大的挑战在于心墙如何破。新街社区将12个单位家属院“化零为整”,食药所小区居民惊奇地发现:“同一个小区,能从不同方向进出,出门买菜、串门聊天,再不用绕远路了。”物理空间的打通,像一把钥匙,拧开了邻里交往的“锈锁”。

更深层的变革在治理层面发生。过去老旧小区“各扫门前雪”——单位家属院嫌社区管得宽,私房居民怕物业费太高。如今,“破壁”后的空间被精准利用:社区党委牵头,引进专业物业公司统一托管,建立标准化服务体系。雷婷委员说:“以前是‘九龙治水’,现在是‘攥指成拳’。”

更令人期待的是新就业群体的融入。在规划中的蜂享家能量中心,快递小哥将拥有24小时不打烊的歇脚地;正在建设的幸福食堂,让独居老人不再为一日三餐发愁。这些细节,让“人民城市”的理念从文件走进生活。
汗水浸透的答卷与古城的“敞亮”未来
采访中,专班工作人员黝黑的皮肤和沙哑的嗓音令人动容。他们像绣花一样精细地推进每寸改造——协调水电管网入地,处理邻里边界纠纷,监督施工质量。雷鹏程的手机相册里,存满了改造前后的对比图:墙倒的瞬间、路通的时刻、居民笑的刹那。

“这不仅是工程,更是民心工程。”张灵超坦言,接下来襄城将加快“拆墙并院”扩点拓面,同步推进闲置资产盘活。古城片区的试验,正在为城市更新探索可复制的“襄城样本”。

当夕阳为古城墙镀上金边,卫场子巷里飘出饭菜香。孩子们在打通后的院子里追逐,老人们在新增的休闲椅上摇着蒲扇。申永勤说:“现在下雨天出门,鞋底都是干的。”这句朴素的评价,胜过千言万语。

记者手记
习近平总书记指出,“城市规划和建设要高度重视历史文化保护,不急功近利,不大拆大建。要突出地方特色,注重人居环境改善,更多采用微改造这种‘绣花’功夫,注重文明传承、文化延续,让城市留下记忆,让人们记住乡愁。”
拆掉一堵墙容易,打通千百颗心不易。襄阳古城的这场“破壁行动”,表面是空间的重构,实质是关系的重塑——政府与居民的关系、邻里与邻里的关系、传统与现代的关系。当1800米围墙化作尘土,留在原地的,不仅是更宽的消防通道和更多的停车位,更是一种“此心安处是吾乡”的归属感。
从“各管各”到“一家亲”,从“堵心巷”到“连心路”,襄阳古城用行动证明:城市更新的最高境界,不是让旧貌换新颜,而是让住在其中的人,感受到被看见、被尊重、被善待。这座2800年的古城,正以“拆墙”的勇气,拥抱一个更加“敞亮”的未来——墙倒了,心近了,幸福也就来了。这或许正是中国式现代化在城市肌理中最朴素、也最动人的表达。