你来时，乡村很瘦，你那一抹破土而出的新绿，让乡村菜色的面庞陡然生辉！

不要把太阳的普照和雨水的梳理当作宠爱，它们是考验，也是阻碍。你成长的履迹布满艰辛，每个农事的漩涡都充满泥泞，野草眨着阴谋的眼睛，瞅准空子就和你争水夺肥。

只有农人充满关爱的劳动，才是最虔诚、最深广的情愫，一如土地对你的养育。他们以锄为根，伸入土地，与你作触须般的交流。他们用盐质的汗水给你补钙，让你在杂草中挺直脊梁。你婆娑起舞时，他们还会用直抒胸臆的山歌为你伴奏！

——因为你是真正的村庄之主啊！

你的涅槃是乡村盛大的庆典！农人用许多简约的工具为你举办隆重的仪式，你乘着镰刀和扁担的列车皈依，坐在稻场里升华。

乡村粮食，一架乡下的编钟，为村庄演奏朴实的乐章！